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Negli ultimi trent’anni si ha la sensazione che qualcosa nell’arte e 
dell’arte sia venuto meno, consegnandoci a un’eterogeneità nella 
quale è sempre più difficile orientarci. Un diffuso sentimento di non 
riuscire più a dare “un” ordine, un qualche “senso” non solo e non 
tanto alla proliferazione della produzione artistica, quanto al valore 
stesso di questa produzione. In questo contesto, accanto alle diver-
se formulazioni di una fine della pittura centrate sull’esaurirsi di una 
particolare forma artistica o sul venir meno di quella spinta tipica 
delle avanguardie (cfr. Burgin 1986; Carrier 1987; Kuspit 1989 e 
2004; Crimp 1993, solo per citare alcuni esempi noti nell’area anglo-
sassone), ha preso corpo l’idea di una fine della storia dell’arte non 
solo come movimento interno all’arte stessa, ma anche come ne-
cessità di ripensare l’arte e il mondo dell’arte. In questi anni, indi-
pendentemente l’uno dall’altro e con finalità e prospettive diverse, 
Belting pubblica La fine della storia dell’arte (1983) – un tema che 
riprenderà, rielaborandolo, dieci anni dopo (cfr. Belting 1995) – 
mentre Danto pubblica La fine dell’arte (1984), dando avvio a quella 
“filosofia della storia dell’arte” (Danto 1986: 37) che troverà la sua 
più ampia sintesi nel volume Dopo la fine dell’arte (1997). 
Il tema della “fine” della pittura, delle avanguardie o dell’arte in 
generale è certamente ampio e ha radici lontane, così come lo è 
quello di una fine della storia dell’arte, nel quale si intrecciano e si 
stratificano questioni e sollecitazioni diverse, passate e recenti. Se 
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con l’esaurirsi delle avanguardie viene, ad esempio, meno quella 
spinta progressiva, quella pro-tensione che ha particolarmente ca-
ratterizzato i movimenti artistici della prima metà del Novecento, 
all’affievolirsi di questa spinta si affianca il venir meno delle “grandi 
narrazioni” teleologicamente orientate. Per Jean-Pierre Cometti, an-
zi, “la fine delle avanguardie, considerata sommariamente, coincide 
con quella dei grandi racconti. In maniera più specifica essa è colle-
gata alla nascita di un’arte che ha abbandonato l’imperativo dell’ori-
ginalità, nel senso di un’origine radicale” (Cometti 2007: 97). Non si 
tratta, però, di confondere i piani, né di ricondurre un processo al-
l’altro. Si tratta, invece, di guardare in primo luogo ai loro effetti: sia 
la fine delle avanguardie sia quella delle grandi narrazioni riconfigu-
rano la produzione artistica in modo tale che “a un orizzonte di pos-
sibilità aperto e senza vincoli si è sostituito un campo di compossibi-
lità, sul modello di un’integrazione della storia considerata come 
compiuta” (Cometti 2007: 98, corsivo mio). Ed è proprio in virtù di 
questa constatazione che Cometti può stringere il rapporto tra fine 
delle avanguardie e fine della storia dell’arte: 
 
La fine dei grandi racconti presenta questo di particolare, che essa sostitui-
sce, proclamandone la chiusura, il principio e la visione della storicità sui 
quali le avanguardie avevano costruito la loro aspirazione con una rottura 
radicale. L’arte dopo la fine dell’arte e della postmodernità hanno al con-
tempo valore di diagnostica e di apparente emancipazione. Paiono indicare 
un cambiamento di argomento, la coscienza di un’esigenza che potrebbe 
anche confluire in altre avanguardie, tuttavia ereditano un’immagine della 
storicità che continua a tenerli prigionieri. (Cometti 2007: 99-100) 
 
La posta in gioco, dunque, non è solo il passaggio da un orizzonte 
“processuale” a un orizzonte di “compossibilità”. Per anticipare uno 
dei temi che verranno affrontati, se Danto (1997) considera in ter-
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mini positivi la fine della storia dell’arte, poiché rende possibile quel 
pluralismo della produzione artistica che rappresenta il momento 
apicale di una libertà finalmente raggiunta – anche se solo in ambito 
artistico –, Cometti, invece, rileva come la fine della storia dell’arte – 
e delle avanguardie – segni la fine dell’arte come “spazio critico” 
dell’esistente e come “apertura” di nuove possibilità. Sotto questo 
profilo, la fine del movimento propulsivo dell’arte – ancorché non 
teleologicamente preordinato – denota il consegnarsi dell’arte alla 
mercificazione e al consenso; segnala, cioè, la perdita della sua fun-
zione eminentemente “politica” come sguardo critico nei confronti 
della realtà. Un esito che non riguarda solo la produzione artistica, 
ma coinvolge l’intero spazio critico-teorico, condannato sempre più 
a un ruolo ausiliario, nel momento in cui le scelte e le valutazioni ri-
mandano sempre più alle logiche del mercato e alle dinamiche “isti-
tuzionali” dettate da musei, gallerie, centri d’arte e altro. Per questo 
“tra la visione della storia che sottende quella delle avanguardie e il 
tipo di storicità nel quale la postmodernità tende a rinchiuderli, c’è 
tutta la distanza che separa una ‘fine’ che avrebbe dovuto avere va-
lore di ‘inizio’ e una ‘fine’ che perpetua su una modalità post-storica 
gli episodi che ne furono costitutivi” (Cometti 2007: 100). 
Comprendiamo allora la preoccupazione che la fine della storia 
dell’arte e il dispiegarsi di un orizzonte di “compossibilità” porti alla 
“neutralizzazione di ogni dimensione politica e sociale” (Cometti 
2007: 105), proprio perché viene messa fuori gioco – in linea di prin-
cipio – qualsiasi forma di “rottura”, di “frattura” nei confronti di un 
esistente condannato a perpetuarsi in un eterno presente. 
 
2. 
Rilievi analoghi li troviamo in Joseph Margolis (1999a e 1999b), non 
più in riferimento alle avanguardie, ma a partire dalla contrapposi-
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zione tra modernismo e postmodernismo, letta, però, non nei ter-
mini – ormai usurati e fin dall’inizio troppo vaghi – di un’opposizione 
tra “stili” artistici o di pensiero, ma nei termini più radicali di un’anti-
tesi tra “storia” e “storicità”, ovvero tra una struttura “invariante” – 
che starebbe a fondamento di alcune concezioni dell’arte – e l’idea 
di “flusso”, di fluire storico del pensiero e dell’esistenza umana. Un 
confronto che, secondo Margolis, consente di mettere in evidenza 
quanto di non propriamente pensato si annidi all’interno delle tesi 
della fine della storia dell’arte. Da questo punto di vista, se abban-
doniamo le dispute di bandiera, al dibattito modernismo/postmo-
dernismo è sottesa la fondamentale questione “se la realtà e la no-
stra comprensione di quella […] possano ancora essere fondate su 
una qualche serie di strutture invarianti, in particolare invarianze 
modali, o se, fallito tale recupero, dobbiamo arrenderci e ammette-
re che la realtà è un flusso, e chiederci quale destino si preannunci 
per le nostre norme e i nostri canoni oramai in frantumi” (Margolis 
1999b: 26). 
A partire da questo quadro teorico, possiamo comprendere i ter-
mini in cui si articola la questione: anche gli strenui sostenitori di un 
movimento storico della realtà – o, più semplicemente, dell’arte – 
sembrano non cogliere, a detta di Margolis, il senso proprio della 
“storicità” non solo e non tanto della produzione dei singoli artefat-
ti, quanto soprattutto la storicità dei nostri stessi concetti, del loro 
campo d’azione e delle norme di validità. In altri termini, come di-
rebbe Wittgenstein, sembrano trascurare il fatto che non solo noi 
“make up the rules as we going along [… ma] le modifichiamo – as 
we going along” (Wittgenstein 1953: § 83; in inglese nel testo). Per 
questo Margolis tiene a sottolineare che 
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non è la storia, ma la storicità (historicity) a essere trascurata. Si può trova-
re storia in Tucidide – e persino in Eschilo – ma non si troverà la storicità in 
nessuno dei due. Difatti storicità significa la fine dell’invarianza (changeles-
sness) necessaria della struttura stessa del pensiero razionale […]. Una vol-
ta riconosciuto questo, non si potrà fare a meno di accettare che, al di là 
del baccano prodotto dalla disputa modernismo/postmodernismo, una sfi-
da più profonda si profili all’orizzonte: quella tra i sostenitori dell’invarian-
za modale e i sostenitori del flusso. (Margolis 1999b: 31-2) 
 
Questa riformulazione della differenza tra storia e storicità ci aiu-
ta a ripensare la tesi della fine della storia dell’arte. Più in generale, 
per anticipare alcuni risultati, Margolis ritiene che la filosofia della 
storia dell’arte di Danto sia incardinata su una concezione della sto-
ria come invarianza che lo costringerà ad affiancare alla “periodizza-
zione” dell’arte – e alla tesi della fine dell’arte – un’ulteriore idea di 
“storia” che si rende necessaria per poter affrontare la produzione 
artistica nell’epoca post-storica. In questo modo, però – e nonostan-
te le intenzioni di Danto –, il rapporto tra “narrazione” e “narrato”, 
tra storia (dell’arte) e arte finisce per essere messo nuovamente in 
discussione e, con esso, la tesi stessa che la storia dell’arte sia dav-
vero giunta a una fine. 
Queste brevi indicazioni ci permettono di cogliere quanto il tema 
della “fine” rappresenti un crocevia per numerose questioni; e que-
sto rende la riflessione di Danto particolarmente interessante, poi-
ché costituisce una valida occasione per ripensare temi altrimenti 
difficilmente dominabili. Sotto questo profilo, anche il tentativo di 
articolare e offrire nel modo più coerente possibile il suo pensiero 
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Come sappiamo, Danto ritiene che l’arte sia (stata) caratterizzata da 
una vera e propria storia, ovvero da un processo “progressivo” che 
ne ha orientato lo sviluppo nell’arco dei secoli. In particolare, l’arte 
occidentale è caratterizzata da due fasi storico-artistiche determina-
te da due grandi paradigmi narrativi: il paradigma “mimetico”, che 
ha dato vita a quella che Danto chiama “arte tradizionale” – ovvero 
l’arte che precede la modernità –, e il paradigma “auto-conoscitivo”, 
che ha dato luogo all’arte modernista. Già qui possiamo segnalare 
una prima difficoltà: se per Danto la storia dell’arte ha propriamente 
inizio nel 1400, non è chiaro fino a che punto sia disposto ad esten-
dere questo arco temporale alla produzione artistica precedente. In 
questo caso, infatti, si contrappongono due diverse esigenze: da un 
lato, ha interesse che la storia dell’arte abbia un “inizio”, perché in 
questo modo possiamo agevolmente concedere che abbia o possa 
avere una “fine”; dall’altro lato, però, Danto pensa la storia dell’arte 
tradizionale sul modello del making-and-matching di Gombrich, ov-
vero su una teoria che tenta di ricomprendere l’intera produzione 
artistica a partire, almeno, da quella greca. 
All’interno di questo quadro teorico, il compito dell’arte tradizio-
nale era quello di una sempre più adeguata rappresentazione della 
natura. Con la crisi del paradigma mimetico diventa necessario tro-
varne uno nuovo in grado non solo di dare conto della produzione 
“moderna”, ma anche di raccordarsi con la precedente narrazione. 
Danto ritiene che il modello offerto da Greenberg sia quello che più 
risponde a queste esigenze, giacché vede realizzarsi nell’idea di “au-
to-comprensione” quelle tesi hegeliane che gli permettono di spie-
gare il concreto movimento storico-artistico. Il compito dell’arte 
modernista sarà, dunque, quello di una sempre più adeguata rap-
presentazione della natura dell’arte. In questo modo l’arte sarebbe 
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passata da un paradigma mimetico a un paradigma auto-conosciti-
vo, ovvero dalla rappresentazione della natura alla rappresentazio-
ne (filosofica) della propria “natura” (cfr. Danto 1997: cap. 4). 
Tuttavia, anche questa seconda fase storica è giunta al termine: 
con l’avvento della Pop Art, l’arte è entrata in una terza fase che 
Danto chiama “post-storica”. A partire dagli anni Sessanta, infatti, 
l’arte non è più teleologicamente orientata, e questo la rende com-
pletamente libera di essere e di produrre ciò che vuole. Questa li-
bertà, questo pluralismo che ha finalmente conquistato, fa sì che 
non ci sia più una storia, una “grande narrazione”, a orientare la sua 
produzione. Sotto questo profilo, “dire che la storia è finita significa 
che non si potrà più dire che un’opera d’arte ricade al di fuori della 
storia. Tutto è possibile e tutto può essere arte. […] si è inaugurata 
la più grande epoca di libertà che l’arte abbia mai conosciuto” (Dan-
to 1997: 117). L’epoca post-storica si configura, così, come una sorta 
di eterno presente, dove non può accadere più nulla di “nuovo” e 
dove tutto è fin da ora possibile1. 
Questa filosofia della storia (dell’arte) ha subito nel corso degli 
anni diverse “revisioni” che hanno portato a una stratificazione di 
varie esigenze. Solo brevemente ricordiamo che, a partire da una 
concezione analitica della storia come “descrizione” a posteriori, svi-
luppata nei suoi primi lavori – in particolare nel volume la Filosofia 
analitica della storia (1965) –, Danto sembra successivamente acco-
gliere la tesi hegeliana di un “superamento” dell’arte. Nel volume La 
destituzione filosofica dell’arte (1986) sostiene infatti che, con l’av-
vento della Pop Art, l’arte avrebbe finalmente dispiegato dal suo 
 
1
 Non bisogna, tuttavia, confondere la libertà e il pluralismo che Danto concede 
all’arte nella sua epoca post-storica con una forma di relativismo secondo cui an-
ything goes.  
 
Luca Marchetti, La storia dell’arte nell’epoca post-storica 




stesso interno la corretta domanda filosofica sulla propria natura, 
“trasformandosi” in questo modo nella (propria) filosofia: “Quando 
l’arte interiorizza la sua storia, quando essa diventa autocosciente 
della propria storia, come di fatto è accaduto nel nostro tempo, in 
maniera tale che la consapevolezza della propria storia diventa par-
te della propria natura, allora forse è inevitabile che l’arte debba in-
fine trasformarsi in filosofia. E nel momento in cui ciò accade l’arte 
giunge a una fine” (Danto 1986: 55). Una tesi ribadita con altrettan-
ta forza quando scrive: “L’arte finisce con l’avvento della sua propria 
filosofia” (Danto 1986: 129). E tuttavia Danto non ha mai accolto fi-
no in fondo la prospettiva hegeliana, e i lavori successivi testimonia-
no questo difficile rapporto tra arte, filosofia e storia all’interno del-
la sua riflessione, segnando un ulteriore scarto: ora, la fine della sto-
ria dell’arte non comporta più un trapassare dell’arte in filosofia, ma 
una loro parallela e indipendente convivenza. In altri termini, “ciò 
che segna la fine dell’arte non è che questa si trasforma in filosofia, 
ma che, da questo momento in poi, arte e filosofia prendano due di-
rezioni diverse. L’arte viene liberata, in quest’ottica, dall’esigenza di 
comprendere se stessa filosoficamente” (Danto 1998: 21-2). 
 
4. 
Questi spostamenti all’interno della sua riflessione portano a un 
continuo slittamento della prospettiva adottata e a una stratifica-
zione di diverse istanze, formando un intreccio che presenta una 
certa opacità. Solo per dare un’idea: ad Ankersmit (2013), che gli 
rimprovera come non sia possibile tenere insieme una concezione 
storicista e una essenzialista, Danto (2013a) risponde che quando i-
niziò a occuparsi di filosofia dell’arte, nel 1964, non era ancora un 
essenzialista, giacché all’epoca non stava ancora cercando una “de-
finizione” dell’arte. Lo diventerà (essenzialista) a partire dagli anni 
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Ottanta, con la pubblicazione del volume La trasfigurazione del ba-
nale (1981): gli stessi anni in cui inizia a prendere corpo quella filo-
sofia della storia dell’arte che troviamo pienamente dispiegata nel 
volume La destituzione filosofica dell’arte (1986). Non è chiaro, 
dunque, quando essenzialismo e storicismo inizino a effettivamente 
ad accordarsi; sappiamo, però, che almeno a partire dagli anni Ot-
tanta queste due istanze costituiranno gli assi cartesiani della sua ri-
flessione. Come chiarirà lo stesso Danto: 
 
Essenzialismo e storicismo erano diffusamente considerati antitetici, men-
tre io li ritenevo non soltanto compatibili ma reciprocamente connessi, al-
meno nel caso dell’arte. È proprio il fatto che ci sia, credo, un’essenza del-
l’arte, che rende possibile il pluralismo artistico. Ma ciò significa che l’es-
senza dell’arte non può identificarsi con nessuna delle sue manifestazioni, 
ognuna delle quali deve incarnare quell’essenza, per quanto poco si asso-
miglino tra loro. (Danto 1998: 12) 
 
Questo primo aspetto si intreccia immediatamente con una se-
conda questione, ovvero quanto la teoria di Danto, di volta in volta, 
accolga o si discosti dalla filosofia hegeliana. In questo caso il pro-
blema si avverte maggiormente nello scarto tra la seconda fase, per 
così dire, “hegeliana” e la sua terza (e ultima) fase “quasi-hegeliana” 
(cfr. Carrier 1998a: 7). Un scarto, però, che non porta soltanto a un 
“aggiustamento” della prospettiva, ma che, innervandosi più pro-
fondamente di quanto lo stesso Danto sarebbe disposto ad ammet-
tere, mina l’intera articolazione della sua filosofia dell’arte. 
Se prendiamo come punto di riferimento la fase più recente della 
sua riflessione, qui la storia dell’arte è intesa come storia dei “pro-
dotti”. La storia, dunque, non pertiene all’essenza “arte” – che, al 
contrario, è e deve essere immutabile –, ma ai modi di manifesta-
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zione di quella medesima essenza che rende possibile le concrete 
opere d’arte. Sono queste e soltanto queste ad avere una natura 
storica – mentre aboutness ed embodiment sono per Danto condi-
zioni necessarie, universali e astoriche; sono valide, cioè, in ogni luo-
go e per ogni cultura (passata, presente e futura). Questo significa 
che “il concetto di arte, in quanto essenzialista, è senza tempo. Ma 
l’estensione del termine è agganciata alla storia: è come se l’essenza 
si rivelasse attraverso la storia. […] La storia appartiene all’estensio-
ne più che all’intensione del concetto di arte” (Danto 1997: 205). 
Quando Danto offre questo importante chiarimento siamo alla 
fine degli anni Novanta, in quella terza fase quasi-hegeliana nella 
quale riemerge con forza l’idea che la storia dell’arte sia una “rap-
presentazione”. Questo tentativo di svincolarsi ulteriormente dalle 
posizioni hegeliane ha delle gravi ripercussioni all’interno della sua 
teoria: se la dimensione storica è propria soltanto delle opere, delle 
“manifestazioni” dell’essenza, – senza in alcun modo riguardare l’es-
senza stessa dell’arte – il rischio che la teoria corre è che sia i para-
digmi che stanno a fondamento delle “grandi narrazioni” sia la nar-
razione stessa siano soltanto delle nostre “costruzioni”. In altri ter-
mini, la storia dell’arte rischia di essere soltanto una “rappresenta-
zione” che ha sciolto il suo rapporto con la “verità”. 
Sotto questo profilo Ankersmit considera la filosofia della storia 
dell’arte di Danto come una forma di “antifondazionalismo esteti-
co”, ovvero “the kind of antifoundationalism disjoining the iussue of 
truth and representation” (Ankersmit 2013: 396). In questo modo si 
passerebbe da una rappresentazione vera del mondo (true repre-
sentation) – che per Ankersmit è il vero scopo dell’arte – alla verità 
“sulla” rappresentazione (truth about representation) – che è invece 
una preoccupazione tipicamente filosofica. Solo a questa condizione 
Danto può provare a conciliare all’interno della sua prospettiva es-
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senzialismo e storicismo. Una conciliazione, però, che può essere 
pensata solo a condizione che la storia dell’arte abbia fine (cfr. An-
kersmit 2013: 419). 
Se accogliamo questo tipo di obiezione, secondo cui la storia di 
cui parla Danto è soltanto una “narrazione”, allora non solo viene 
meno la possibilità di sostenere un trapasso dell’arte in filosofia co-
me un passaggio immanente alla storia stessa (cfr. Danto 1986: 55) 
– tesi alla quale, in effetti, Danto rinuncia esplicitamente nella sua 
terza fase – ma viene messa in pericolo anche la tesi di una fine del-
la storia dell’arte, giacché nulla impedisce che la storia – tornata ad 
essere “soltanto” una costruzione teorica – continui il suo movimen-
to, reso possibile o reso manifesto grazie all’individuazione di nuovi 
criteri o di nuovi paradigmi in grado di ospitare la produzione artisti-
ca in un nuovo racconto. Ma se cade la tesi della fine della storia 
dell’arte, viene anche meno, all’interno della teoria dantiana, quella 
idea di “compossibilità”, ovvero quel pluralismo e quell’orizzonte di 




Questa oscillazione, in Danto, tra storia e narrazione, tra history e 
story, ha sollevato diverse perplessità, soprattutto in quei lettori che 
hanno colto l’attrito che si genera nel passare da una fase all’altra. 
Carrier (1998a) e Davis (2007) rilevano innanzitutto il conflitto tra il 
recupero di un’istanza “narrativa” propria della (prima) fase analiti-
ca e l’idea che il movimento storico sia immanente all’arte stessa 
(fase seconda), ma soprattutto trovano sorprendente quanto sia an-
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cora presente e forte la matrice hegeliana2 di una vera e propria 
“periodizzazione” dell’arte all’interno di una riflessione che, da un 
lato, vuole essere dichiaratamente analitica3 e, dall’altro, tenta di 
smarcarsi sempre più dal modello hegeliano. In questa terza fase, 
infatti, Danto non crede più che l’arte si trasformi nella propria filo-
sofia ma, al contrario, raggiunge finalmente una piena autonomia e 
indipendenza dalla filosofia. 
Il rapporto conflittuale tra storia immanente e costruzione narra-
tiva è stato anche letto come un’antitesi tra narrazione “esterna” e 
narrazione “interna” al soggetto narrato. Sotto questo profilo, se la 
storia (history) non vuole sciogliere il suo rapporto con la verità, de-
ve necessariamente essere una storia del passato, nel preciso senso 
che il narratore deve trovarsi al di fuori dell’evento narrato (cfr. An-
kersmit 2013). Tuttavia, se la storia dell’arte descritta da Danto è 
una “rappresentazione”, allora non può che essere, allo stesso tem-
po, interna ed esterna rispetto alla realtà narrata. Come ci ricorda 
Ankersmit, è lo stesso Danto a sostenere che le “representations, 
historical or any other kind, are within and without reality at once” 
(Ankersmit 2013: 404). Ma una volta che abbiamo ammesso che la 
storia dell’arte è solo una costruzione narrativa, dobbiamo anche ri-
conoscere che le “ends of stories belong to stories, not to reality” 
 
2 Non sfugge a Carrier “how odd that Clement Greenberg, a Marxist, had a Kantian 
aesthetic theory, while Danto, an anti-Marxist, constructed a neo-Hegelian account. 
Both Greenberg and Danto use ideas grounded, ultimately, in Hegel, but to very dif-
ferent effect” (Carrier 1998a: 8). 
3 Ricordiamo l’ironica osservazione di Danto quando scrive: “In precedenza nella 
mia analisi mi sono dichiarato, con un pizzico di impudenza, un filosofo dell’arte es-
senzialista […] Evidentemente però il mio pensiero in filosofia dell’arte è stato re-
cepito come antiessenzialista, e figuro nella lista dei buoni” (Danto 1997: 202). 
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(Ankersmit 2013: 409). Insomma, a finire è solo un modo di raccon-
tare il movimento dell’arte. 
La tesi di Danto che la storia, in quanto rappresentazione, sia ne-
cessariamente interna ed esterna al narrato sembra urtare con l’esi-
genza, altrettanto forte, di considerare la storia dell’arte come 
“compiuta”, giacché solo a queste condizioni la descrizione del per-
corso storico dell’arte può pretendere di essere vera. Non a caso 
Danto ha ripetutamente sottolineato che una conoscenza storica si 
dà necessariamente post facto, non tanto nel senso – ovvio – che 
possiamo narrare un fatto solo dopo che questo è avvenuto, ma nel 
senso teoreticamente più forte che il passato è “riconoscibile” sol-
tanto attraverso un successivo punto di vista. In altri termini, solo a 
condizione che la storia dell’arte sia davvero finita, possiamo, da un 
lato, cogliere la vera essenza dell’arte e, dall’altro, offrire una de-
scrizione vera del suo percorso storico. 
Che questa oscillazione tra narrazione interna e narrazione e-
sterna sia una difficoltà che la sua teoria non riesce a sciogliere o co-
stituisca, piuttosto, una polarità che ne sta a fondamento è lo stesso 
Danto a segnalarlo quando afferma: 
 
Per lo più, le narrazioni storiche non appartengono agli eventi che registra-
no, benché i loro autori ne facciano parte. Per certo, si scrive una narrazio-
ne solo quando si ritiene che qualcosa sia giunto alla conclusione – altri-
menti ciò che si scrive è una sorta di diario degli eventi, cui manca la cer-
tezza di ciò che farà parte, e non farà parte, della narrazione finale. Inoltre, 
la narrazione stessa è esterna a ciò che registra: altrimenti deve essere 
scritta un’ulteriore narrazione che includa tra gli eventi narrati la scrittura 
della prima narrazione – e così all’infinito. Per contro, ho la fortissima sen-
sazione che After di end of art appartenga alla stessa storia che analizza, 
come se esso stesso sia la fine della storia – un innalzamento forse prema-
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turo alla coscienza filosofica dei movimenti artistici che ne costituiscono 
l’argomento. (Danto 1998: 10) 
 
Danto non può rinunciare all’idea che la storia dell’arte sia, in 
qualche modo, una storia della “coscienza”. Per questo, nel prende-
re le distanze dalla cosiddetta “morte della pittura” formulata da 
Carrier (1987), scrive: “La ‘morte della pittura’, descritta perfetta-
mente da David Carrier, è una teoria dell’esaurimento. La ‘fine del-
l’arte’ invece è una teoria della coscienza” (Danto 1998: 27). La fine 
della storia dell’arte rappresenta, pertanto, non solo il punto termi-
nale del modernismo inteso come movimento di auto-comprensio-
ne dell’arte, ma rappresenta anche il compimento dell’intero movi-
mento storico dell’arte. In questo modo Danto cerca di tenere in-
sieme la verità della “periodizzazzione” dell’arte – che comporta la 
fine della storia – con il carattere “narrativo” di questa stessa storia. 
Torneremo su questo aspetto. Al momento, se ci concentriamo 
sulla dimensione narrativa della storia, un’ulteriore difficoltà è data 
dal fatto che nulla impedisce che si possa individuare un nuovo pa-
radigma capace di costruire, ancora una volta, una “grande narra-
zione”. Da questo punto di vista, secondo Carrier (1998) e Kelly 
(1998) la fine del modernismo non determina la fine della storia 
dell’arte, dal momento che Danto non riesce affatto a dimostrare 
che l’arte non possa avere un altro “scopo” o un altro “compito” in 
grado configurare un nuovo sviluppo storico – per quanto ora possa 
essere difficile pensarlo. A questo proposito, Carrier rileva una certa 
circolarità tra l’aver adottato un modello di storia come auto-com-
prensione e la tesi della fine dell’arte. A suo avviso, infatti, attribuire 
all’arte, come unico e autentico telos, quello di comprendere la pro-
pria natura rende possibile la fine della storia dell’arte; d’altro can-
to, l’arte può comprendere la propria natura a condizione che la sto-
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ria dell’arte giunga a compimento. Tutto ciò getta luce sul fatto che 
abbiamo a che fare con una precisa “scelta”, dettata (anche) dal bi-
sogno di pensare la storia dell’arte come una storia della coscienza – 
un’altra qualità del modello greenberghiano era, infatti, la sua capa-
cità di riannodarsi al precedente paradigma mimetico, consentendo 
una maggiore linearità e compattezza nella periodizzazione storica. 
In ogni caso, nulla esclude che, una volta giunta a compimento la 
narrazione modernista, si possano individuare nuovi paradigmi o 
nuovi modelli narrativi. È chiaro, però, che se l’auto-comprensione è 
solo “uno” dei possibili racconti, allora la tesi di una fine della storia 
dell’arte perde il suo argomento più forte. 
Queste riflessioni ci permettono di sollevare un’obiezione più ra-
dicale: questo movimento auto-conoscitivo è proprio dell’essenza 
dell’arte – e determina, pertanto, il suo sviluppo storico –, oppure è 
solo un modo di costruire una narrazione delle diverse produzioni 
artistiche – e, dunque, è solo un modo di organizzare l’estensione di 
quest’essenza? Un rilievo che assume una particolare cogenza, nel 
momento in cui Danto distingue l’essenza astorica dell’arte dalle 
sue storiche manifestazioni. 
 
6. 
Abbiamo visto che la storia dell’arte termina quando, con l’avvento 
della Pop Art, l’arte ha finalmente posto la corretta domanda sulla 
propria natura, ovvero ha posto “operativamente” la domanda sugli 
indiscernibili. Tuttavia, per Danto, l’arte non ha la capacità e gli 
strumenti per “rispondere” a questa domanda. Il compito passa, 
pertanto, alla filosofia, e questo passaggio di consegne segna la fine 
del percorso storico dell’arte e inaugura la fase post-storica. Tutta-
via, la tesi che l’arte non sia in alcun modo in grado di rispondere a 
una domanda che soltanto l’arte stessa è stata in grado di esplicita-
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re – né possa in qualche modo contribuire – ha sollevato numerose 
obiezioni. Carroll (2013), ad esempio, osserva che è piuttosto curio-
sa la storia narrata da Danto nella quale l’arte arriva fino alla soglia 
della (propria) verità, ma non è in grado di varcare questa soglia. 
Una sorta di Bildungsroman incompiuto, storia irrealizzata, giacché 
non è l’arte a prendere coscienza di sé, ma è la filosofia che, alla fi-
ne, “conosce” l’arte. E tuttavia non è neppure la narrazione hegelia-
na del movimento dello Spirito che trapassa in “figure” diverse. Nel-
la sua terza fase Danto ha, infatti, accantonato l’idea che l’arte si 
trasformi in filosofia. All’arte sono, dunque, negate queste possibili-
tà, e questo getta una luce ancora più singolare sul destino di un’ar-
te che nell’epoca post-storica è libera di muoversi indipendente-
mente dalla filosofia, senza tuttavia poter avere una qualche consa-
pevolezza del proprio operato. 
Per quanto sia difficile condividere questi esiti, hanno tuttavia 
una certa coerenza interna. Questa conclusione, infatti, è una con-
seguenza dell’esternalismo di Danto, ovvero, come ricorda Carroll, 
del fatto che “to see a monochrome canvas as art required a theory. 
[… ma] The theory was not, so to say, the canvas itself” (Carroll 
2013: 441). È la nota tesi secondo cui “vedere qualcosa come arte 
esige niente di meno che questo: un’atmosfera di teoria artistica, 
una conoscenza della storia dell’arte. L’arte è un genere di cosa la 
cui esistenza dipende da teorie; senza teorie dell’arte, della vernice 
nera è solo della vernice nera, e niente più” (Danto 1981: 163-4). 
L’arte avrebbe, dunque, sempre più disvelato la sua natura “concet-
tuale”, quell’atmosfera di teoria in grado di “trasfigurare” un mero 
oggetto in “opera”. Tuttavia, se questo processo di disvelamento è 
proprio della fase modernista, è anche vero che questa dinamica 
trasfigurativa dovrebbe connotare tutta la produzione artistica – an-
che di quella che precede l’arte moderna. Ma soprattutto: come 
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dobbiamo pensare il cammino auto-conoscitivo “interno” all’arte se 
la dimensione teorico-riflessiva che trasfigura un oggetto in opera 
rimane per principio “al di fuori” dell’oggetto-opera? In altri termini, 
se la teoria è “fuori” dalla tela – dall’esperire la tela in quanto opera 
– come può l’arte interrogare se stessa dal proprio interno? Avendo 
messo in parentesi la dimensione dell’aisthesis, non solo la filosofia 
della storia dell’arte di Danto non riesce ad accordarsi con la propria 
filosofia dell’arte, ma la stessa storia dell’arte finisce per assomiglia-
re sempre più a una storia delle teorie e delle istituzioni. 
Queste difficoltà non derivano soltanto dal modo in cui Danto 
cerca di pensare il movimento storico dell’arte, ma anche dal modo 
in cui cerca di circoscrivere il suo campo d’azione. Infatti, quando 
parla di “arte” si riferisce quasi esclusivamente all’arte visiva o pla-
stica, senza tematizzare altri generi come, ad esempio, la musica o 
la letteratura. Inoltre, al di là delle pretese universalistiche della sua 
teoria, il suo sguardo è rivolto unicamente all’arte occidentale dal 
1400 in poi – sebbene prenda in considerazione per lo più l’arte del 
Novecento. Queste limitazioni sollevano una questione di fondo: 
come è possibile rivendicare per la fine dell’arte una “verità” e “uni-
versalità” se gran parte della produzione artistica non rientra affatto 
nella storia che qui viene narrata? (cfr. Carrier 1998a; Davies 2007; 
Carroll 2013). Il punto è che, nonostante Danto consideri la fine del-
la storia dell’arte come una tesi “empirica” (empirical claim, cfr. 
Danto 1999: 29) abbiamo, invece, a che fare con una teoria “metafi-
sica” – anche nel senso schiettamente epistemico che da un punto 
di vista osservativo “the end of art’s history is not observably diffe-
rent from its continuation” (Davies 2007: 124; cfr. anche Carrier 
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Le opere d’arte prodotte nella fase post-storica non possono, secon-
do Danto, contravvenire l’indicazione di Wölfflin secondo cui “non 
tutte le cose sono possibili in tutti i tempi” (Danto 1997: 43). Questo 
significa che, anche “nel periodo poststorico, non si sfuggono i limiti 
della storia. Quindi in qualunque senso sia vero che nell’attuale pe-
riodo poststorico tutto è possibile, ciò deve necessariamente essere 
coerente con il pensiero di Wölfflin secondo cui non tutto è possibi-
le” (Danto 1997: 208). Un’opera d’arte, infatti, è “costituita” – in vir-
tù di un’interpretazione trasfigurativa – dalle relazioni storico-teori-
che che l’oggetto-opera intrattiene con il mondo dell’arte. Il caratte-
re intrinsecamente storico della produzione artistica ha, dunque, la 
sua radice nell’idea stessa di “indiscernibilità” che sta a fondamento 
della filosofia dell’arte di Danto. Per questo uno “stesso” oggetto (la 
scatola Brillo, ad esempio) può “essere” – a dispetto della sua indi-
stinguibilità percettiva – un’opera d’arte differente, a seconda delle 
relazioni che quell’oggetto intrattiene con il contesto storico. In 
questo modo il radicale esternalismo di Danto rafforza la nozione di 
“storia della produzione” di un’opera, portando alle estreme conse-
guenze il suo rapporto con il mondo dell’arte. 
Se lasciamo da parte le perplessità suscitate da questa prospetti-
va – che corre il rischio di portare a un’autonomia tale da non per-
mettere forse più al mondo dell’arte di mediare il mondo della vita –
resta comunque fermo che anche dopo la fine della storia dell’arte 
la dimensione storica delle opere non viene meno. A venir meno è la 
possibilità di configurare i rapporti storici in un’unica grande narra-
zione. Nell’epoca post-storica Danto ha, così, il problema di dover 
pensare la dimensione storica delle opere senza poter contare né 
sulla struttura essenziale dell’arte – la quale, per definizione, è asto-
rica – né su un movimento teleologicamente orientato, dal momen-
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to che la storia dell’arte è ormai giunta a compimento. A questo sco-
po ritiene che i rapporti storici si possano ancora articolare grazie al-
la differenza tra “uso” e “menzione”. Questa distinzione fa sì che 
non si possa produrre un’opera del tutto “identica” a una preceden-
te – anche se fosse del tutto indiscernibile dal punto di vista percet-
tivo –, perché il fatto stesso di essere prodotta in un diverso conte-
sto fa sì che quell’opera non sia più la “medesima” opera. In altri 
termini, la radicalità dell’esternalismo di Danto fa sì che un diverso 
contesto trasfiguri in modo diverso un medesimo artefatto, impe-
dendo che possa avere lo stesso valore o lo stesso significato (su 
questo cfr. Marchetti 2009). 
Sotto questo profilo il rapporto che si instaura tra la coppia u-
so/menzione e la tesi dell’indiscernibilità percettiva sembra volerci 
ricordare che un segno è sempre legato a un mondo, a una “forma 
di vita” che lo rende tale. Come direbbe Wittgenstein – ma con le 
dovute differenze: “Ogni segno, da solo, sembra morto. Che cosa gli 
dà vita? Nell’uso, esso vive” (Wittgenstein 1953: § 432). Così, se non 
possiamo “usare” forme artistiche di un’altra epoca o di un altro 
contesto, possiamo invece “menzionare” quelle stesse forme, che 
nei diversi contesti assumeranno, tuttavia, significati diversi. Per 
questo Danto ci ricorda che nell’epoca di massimo pluralismo qual è 
quella post-storica “tutto è possibile nel senso che tutte le forme 
sono nostre. Ma non tutto è possibile nel senso che non possiamo 
fare a meno di rapportarci a esse a modo nostro” (Danto 1997: 209). 
Se pensiamo, ad esempio, all’arte appropriazionista e alle “scato-
le” di Harvey-Warhol-Bidlo, in questo caso abbiamo tre artefatti dif-
ferenti a partire da uno stesso “oggetto” (le scatole Brillo), dal mo-
mento che i diversi rapporti storico-teorici che vengono di volta in 
volta istituiti “producono”, per trasfigurazione, artefatti diversi. Nel 
nostro caso, le Brillo boxes di Warhol rimandano (sono about) alle 
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scatole Brillo di Harvey – sollecitando, in questo modo, il problema 
ontologico della differenza tra opera e oggetto4. Le “scatole” di Bi-
dlo, invece, non rimandano affatto a quelle di Harvey, ma alle Brillo 
boxes di Warhol. Qui il rapporto contrastivo non riguarda più il pia-
no ontologico, ma quello artistico. Come ci ricorda il titolo stesso 
dell’opera, Not Andy Warhol, non è più in gioco la differenza tra “o-
pera” e “oggetto”, ma quella tra “opera” e “opera”. 
Questo piccolo esempio ci permette di cogliere la funzione della 
coppia uso/menzione e ci fa vedere come tra le diverse produzioni 
artistiche non venga meno un rapporto “storico” – non meramente 
cronologico –, anche in assenza di una vera e propria “grande narra-
zione”. Per questo nell’arte post-storica, in cui “tutto è possibile”, 
non possiamo semplicemente “ripetere” Rembrant, Picasso o lo 
stesso Warhol. La semplice ripetizione comporta infatti, in quanto 
tale, una differenza (storico-contestuale) della quale non possiamo 
non tenere conto – ovviamente, stiamo lasciando del tutto indeter-
minato l’eventuale valore di questa operazione. Da questo punto di 
vista, il gesto appropriazionista, al di là di una indiscernibilità percet-
tiva (effettiva o teorica che sia), opera già nell’ordine (storico) della 
differenza. Più in generale, la distinzione uso/menzione ci permette 
di ripensare la comprensione delle “forme” delle altre culture, met-
tendo in luce il rapporto problematico tra una comprensione dall’in-






 Danto (2000) riconoscerà che le scatole di Harvey non possono essere considerate 
degli “oggetti” in senso proprio, giacché sono già degli “artefatti”. 
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Nella terza fase della sua riflessione Danto accentua il carattere nar-
rativo del racconto storico. Sotto questo profilo, la fine “della” storia 
dell’arte non significa la fine “delle” storie dell’arte: “Non affermo 
che non ci saranno più storie da raccontare dopo la fine dell’arte, 
ma solo che non ci sarà un’unica metanarrazione per la storia del-
l’arte futura. […] Gli storici dell’arte avranno sempre storie da rac-
contare” (Danto 1998: 32). Tuttavia, questo non può essere conside-
rato un semplice spostamento di accento, poiché porta a un pro-
fondo riassetto della sua prospettiva. 
In primo luogo, se dal punto di vista delle “grandi narrazioni” lo 
sviluppo storico è teleologicamente determinato ex ante, nell’epoca 
post-storica le storie possono solo essere ex post. Questo significa 
che, nel primo caso, prima ancora che una determinata opera venga 
prodotta, sappiamo già quali caratteristiche e condizioni dovrà ri-
spettare per poter essere considerata “arte” – e, dunque, per poter 
rimanere all’interno dei “confini della storia”. Sotto questo profilo, 
le opere che non “progrediscono” rispetto a quelle già realizzate o 
che non rispettano il paradigma sotteso alla storia non dovrebbero 
affatto essere considerate “arte” – si pensi, solo per fare un esem-
pio, alle “difficoltà” di Greenberg nei confronti del Surrealismo. 
Questa è una delle ragioni per cui Danto non esita a sottolineare la 
violenza insita in questa concezione della storia come grande narra-
zione che porta a una forma di “epurazione” paragonabile a quella 
che tristemente caratterizza i totalitarismi5. Ma allora, compren-
 
5
 “La storia del modernismo fu una storia di epurazione, o più generalmente di puli-
zia, di liberazione dell’arte da tutto ciò che non le è essenziale. […] Non è una sor-
presa, bensì un trauma, scoprire che l’equivalente politico del modernismo fu il to-
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diamo anche perché difenda così tenacemente il pluralismo e la li-
bertà artistica dell’epoca post-storica. Nel secondo caso, invece, con 
la fine di un orientamento teleologico, le storie ex post sono solo 
costruzioni narrative che, attraverso metodi e strumentazioni teori-
che diverse, guardano a una produzione artistica che non muove più 
in nessuna direzione. In questo modo, però, non soltanto si allenta il 
rapporto necessitante tra un “prima” e un “dopo”, ma la produzione 
artistica, privata di un telos, rischia di rimanere abbandonata a un’a-
uto-celebrazione fine a se stessa, limitandosi ad accadere. 
In secondo luogo, sembra prodursi un cortocircuito all’interno 
del percorso teorico di Danto: partito da un orientamento analitico 
anti-hegeliano, accoglie successivamente alcune istanze hegeliane 
della storia come movimento immanente. E, tuttavia, sarà proprio il 
compimento della storia (dell’arte) – secondo un modello ormai 
“quasi-hegeliano” (terza fase) – a permettergli di riannodare i lega-
mi con le sue originarie tesi sulla storia. La storia immanente dell’ar-
te, portando alla fine della storia stessa, permette, insomma, di tor-
nare a una storia come narrazione, riannodando un rapporto evi-
dentemente mai sciolto con la prospettiva inaugurata nella Filosofia 
analitica della storia.  
In terzo luogo, nell’ultima fase della sua riflessione sono presenti 
(almeno) due modelli di storia dell’arte: da un lato, un modello qua-
si-hegeliano che rivendica una “periodizzazione” nella quale, para-
dossalmente, rientra anche la fase post-storica – ovvero, l’arte dopo 
la fine della storia dell’arte –, dall’altro, un modello latamente wöl-
 
talitarismo, con le idee di purezza della razza e l’ossessione di eliminare qualunque 
presunto agente di contaminazione” (Danto 1997: 69). 
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In aperta contrapposizione a questa prospettiva, Margolis rivendica 
un’idea di “storicità” come continua e radicale riconfigurazione della 
storia stessa: costruiamo e ricostruiamo incessantemente ciò che 
siamo e il nostro stesso mondo. Queste ricostruzioni non possono 
tuttavia essere ricondotte a una qualsivoglia struttura, ma si dispie-
gano senza una logica prestabilita. Che questo avvenga per continui 
slittamenti, per fratture o per salti paradigmatici, la storicità (dell’ar-
te) rivendicata da Margolis contra Danto non è la storia intesa come 
sviluppo teleologicamente ordinato, ma rimanda innanzitutto al fat-
to che siamo enti storici. Da questo punto di vista, il compito dell’ar-
te è, per certi versi, quello di “mantenere aperta la conversazione” – 
senza per questo abbracciare il relativismo di Rorty. Una critica, 
dunque, a un’idea di “storia” che colpisce anche la teoria di Green-
berg, verso il quale Margolis non risparmia una certa durezza – ad 
esempio, quando afferma che “la tesi sul modernismo è una scioc-
chezza [howler] che ci trae in inganno per quanto riguarda la natura 
dell’arte e della pittura – a fortiori, rispetto al significato oggettivo 
dell’intera storia che sta passando in rassegna” (Margolis 1999b: 
50). 
L’errore che entrambi commettono è, infatti, quello di condivide-
re una forma di essenzialismo che tenta di rinchiudere e di conse-
gnare il movimento storico a un’“invariante”. In altri termini, “sia 
Greenberg che Danto sono vittime della stessa tendenza essenzializ-
zante […] poiché non ammettono che la comprensione umana sia 
essa stessa un flusso storico (fluxive history)” (Margolis 1999b: 46); 
e questo, per Margolis, significa ridurre l’accadere autenticamente 
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storico a mero epifenomeno. Sotto questo profilo se, da un lato, la 
“mossa” dantiana di tenere distinte l’essenza (astorica) dell’arte dal-
la produzione (storica) delle opere è anche un tentativo di salva-
guardare la storicità della produzione artistica, per altro verso, pro-
prio questa separazione finisce per ridurre le opere a mera “appa-
renza”, svuotando, così, l’accadere storico. 
Non solo. La teoria di Danto rimane intrappolata in un singolare 
paradosso, dal momento che la fine della storia dell’arte inaugura 
una nuova fase, un nuovo “periodo” della storia, il quale, tuttavia, 
non può (non dovrebbe) far parte della storia – se la storia dell’arte 
è davvero finita. Così, se la fase post-storica segue quella storica per 
interna necessità, il suo essere “fuori” dalla storia è “inscritto” nella 
storia stessa – quella storia che, tuttavia, è data come compiuta. In 
altri termini, la tesi della fine dell’arte è essa stessa un’ipotesi stori-
ca, dal momento che “rigettare una storia periodizzata è in se stes-
so, in qualche modo, il segno di un periodo distinto della storia. Inol-
tre, una storia periodizzata in modo fisso o essenzializzato non è una 
storia per nulla, ma un intervallo di tempo puntuale all’interno di 
uno spazio congelato, immutabile – un’evoluzione teleologizzata de-
finita come storia” (Margolis 1999b: 38)6.  
Nonostante Danto cerchi di indebolire l’idea di una storia imma-
nente e di ripensare la narrazione storica, non può, tuttavia, abban-
donare la tesi della “fine”, perché “questa” filosofia della storia del-
l’arte è, in qualche modo, essenziale alla sua filosofia dell’arte. La fi-
 
6 “L’idea che abbiamo finalmente rimpiazzato la narrazione storica dell’arte, che 
siamo giunti alla ‘fine dell’arte’ (the end of art), la fine della storia canonica dell’ar-
te, è di per se stessa la pretesa di aver scoperto una narrazione storica alternativa, 
presumibilmente garantita nello stesso modo in cui la storia che ha rimpiazzato era 
stata giustamente convalidata” (Margolis 1999b: 39). 
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ne della storia (dell’arte) infatti, da un lato, rende possibile la cono-
scenza filosofica della vera natura dell’arte, dall’altro, permette al-
l’arte stessa di dispiegare finalmente tutte le sue potenzialità, nel 
momento in cui l’arte si è finalmente liberata, nell’epoca post-sto-
rica, dalla morsa “destituente” della filosofia e dai “confini della sto-
ria”. All’arte viene, così, garantita una peculiare eternità. Un eterno 
presente, senza più né progresso, né fratture, dove non può trovare 
luogo nessuna idea, debole o forte, di “originalità” come capacità-
possibilità di dare “origine”. Nel mondo dell’arte come “compossibi-
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